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“Vagamondo“, raccolta di scritti di viaggio e di vita vissuta di Stenio Solinas

n uomo, uno stile: encomio del dandy

di Riccardo Paradisi

tenio Solinas € uno degli ultimi
grandi inviati del giornalismo ita-

liano. Tra i pochissimi capaci di
restituire di un viaggio, di un luo-

go — che sia un grande albergo europeo
o il selvaggio deserto africano - le atmo-
sfere che vi si sono sedimentate e i pen-
sieri che gli uomini vi hanno lasciato nel
tempo. Solinas ora pubblica per le edi-
zioni Settecolori di Manuel Grillo Il Va-
gamondo che € molto di piu di un libro
di viaggi, paesaggi, luoghi, incontri e
snobismi, come annuncia il sottotitolo
di copertina. E un’autobiografia esisten-
ziale e intellettuale che ha il respiro del-
lo sguardo vasto e profondo, di un io che
ha saputo sfuggire intimismi e cerebra-
lita aprendosi alla realta del mondo:
I'unico vero registro del genere fantasti-
co come insegnava Borges. Ne vengono
fuori scenari, scor-

ci, storie rac-
contati con
uno stile da
applausi. Che
ci racconti la

¢ Pampa di
Don Segun-
do o i ba-
zar di Kabul,
la Fiume di

D’Annunzio o una mostra su Napoleo-
ne al Louvre, Solinas ha la capacita di
disegnare, scrivendo, dei quadri anima-
ti. Vagamondo € un libro sul piacere del
viaggiare e il gusto del raccontare ma
anche «sui momenti particolari che san-
ciscono un cambiamento, segnalano
una svolta, raccontano un come erava-
mo che non tornera piti». E questo stato
di sospensione, questo particolare
sguardo alimentato dalle letture di He-
mingway, di Fitzgerald, di Morand, che
indica a Solinas la cifra estetica ed esi-
stenziale cui sentirsi iscritto per affinita
e vocazione. La vita come avventura,
I’avventura come azione, I’azione come
estetica e la letteratura — che & una cosa
seria — sopra tutto: «Naturale corollario
a questo sentimento dei luoghi e del
tempo», scrive ancora Solinas — «sono i
ritratti di chi, con la propria vita, con la
propria scrittura, accese in me la fiam-
ma dell’interesse e dell’emulazione:
scrittori, viaggiatori come de Manfreid e
Burton, romanzieri come Hemingway,
Drieu e Gary, avventurieri come Law-
rence e Malraux, intellettuali inquieti
come Koestler». A Solinas, per un suo
tratto tranchant, non piacerebbe legge-
re che anche lui, come gli scrittori che
cita, ha acceso tra i migliori delle gene-

<@ si puo viaggire nei paesi o nelle emozioni. Ma ogni volta bisogna
farlo con la curiosita di conoscere e di lasciare un segno personale
nel mondo. Perché essere eleganti non significa soltanto farsi notare

razioni che sono venute dopo la sua la
fiamma dell’ammirazione e dell’emula-
zione; eppure dovra farsene una ragio-
ne perché non si puo vivere all’altezza
dello stile che ci si e dati senza che poi
qualcuno non ti prenda sul serio e ma-
gari ti adotti come fratello maggiore.
Magari dopo avere misurato la distanza
tra un dandy votato all’azione come lui
e il pullulare di rigattieri del giornali-
smo e della cultura, per non parlare di
quelli della politica, che nella societa di
massa che tutto macina e livella sento-
no d’elevarsi sull’'umano genere per una
barca a vela: «Lo snob moderno che si
ritiene parte degli happy few», scrive
Solinas «vuole il successo, il diverti-
mento, il riconoscimento, la noto-
rieta...Per questo ancora agli inizi del
Novecento cosa fosse uno snob era sot-
to gli occhi di tutti: un sine nobilitate, in
sostanza un poveraccio».

Ecco, i precetti del dandy sono diver-
si: «Per essere eleganti non si deve es-
sere notati, niente colori violenti, mas-
sima pulizia e attenzione ai partico-
lari. Interiormente bisognava esse-
re ironici e impassibili, magari an-

A destra, Lord Brummell; a sinistra Clark Gable: sono solo due
dei modelli letterari e di stile ai quali si ispira Stenio Solinas

noiati ma non tristi». Dandy & Lord
Brummel, naturalmente, dandy e Paul
Morand, «il cantore della Parigi tra le
due guerre», dandy e Pierre Drieu La
Rochelle, «la cui unica ambizione consi-
ste nel non averne». Il dandismo di Ste-
nio Solinas non lo misuri solo dall’abbi-
namento di una cravatta, o dalla scelta
di un paio di scarpe - che pure sono co-
se essenziali — piuttosto da alcuni gesti
magistrali.

Come quella volta che a un bestiale
“Solinas chi?” detto per dispetto in
un’intervista da un caporione della de-
stra - oggi in disgrazia ma allora in
ascesa per diventare ministro (e lo di-
venne) — il nostro rispose che siccome
qualche libricino lo aveva scritto, uno
ne avrebbe prestato all’onorevole, cosi,
per farsi da lui conoscere. Concedendo-
gli di tenerlo pure un anno, conside-
rato che sei mesi gli sarebbero sta-
ti necessari per leggerlo e altri sei
mesi per capirlo. Solinas, per bat-
tute come questa, che & un capo-
lavoro, s’e procurato inimicizie 1a
dove di solito si vanno a cercare
coperture e prebende. Ma non &
sgarbismo, coazione alle provo-
cazione da maudit di professio-

ne: in quelle cose li c’e
sempre un’esibizionismo
irrisolto. Qui agisce un
altro codice. «Su una
parete della mia
camera c’era un &
poster con
un’immagine di
Clark Gable. Nel
poster Gable era
immortalato nel
momento  in
cui, il suo per-
sonaggio,
l’avventu-
riero Rhett
Butler, sta
giocando a
carte nel carcere di

Atlanta dove e prigioniero... Ha sulle
spalle una specie di mantella, all’ango-
lo delle labbra un sigaro, & elegantissi-
mo e divertito come se fosse in un club
invece che in galera». Nel Rinascimento
questo atteggiamento si chiamava
sprezzatura, che ¢ qualcosa di meno e
qualcosa di piu della iattanza. Per capir-
lo soccorre un’altra scena di Vagamon-
do. Correvano gli anni Settanta quando

g

Solinas entra in un locale romano insie-
me a una ragazza. Un attrice del teatro
d’avanguardia. In programma quella se-
ra c’@ un concerto di jazz di Carletto
Loffredo e Gil Cuppini «Lo spettacolo
era assicurato, ’atmosfera era calda e
Francesca pure...». Poi succede che a
sorpresa viene annunciato il concerto di
Romano Mussolini. «"Romano chi?” mi
fece Francesca con tono gelido,“Musso-
lini”, risposi io che avevo ca-

pito 'antifona...”Come il
duce”? Insistette lei ner-
vosa.“Sj, e il figlio”, mi
irrigidii a mia volta “e
guarda che & il piu
grande jazzista italia-
no”.“Ma dove cazzo mi
hai portato, in un covo
di fasci?” Esplose.
“Sei una povera
stronza fu la mia re-
plica”, lei si
alzo e se ne
ando. Ri-
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» masi se-
"V duto e
sentii una
mano  pog-
giarsi  sulla
mia  spalla:
“Grazie per
avermi defini-
to il piu gran-
de. E grazie
per essere ri-
masto”. Aveva
un Sorriso me-
lanconico e il
testone del pa-
dre, ma non ho
mai sentito suo-
nare nessuno come
suono lui quella sera.
“Quando Romano € in
forma non c’e scopata
che tenga”mi disse Pe-
pito, il proprietario del
locale, per consolarmi.
Allora mi sembro che
avesse ragione».

Del resto era proprio

Rhett Butler/Clark Gable
a dire in Via col vento di
avere sempre avuto un de-
bole per le cause perse
quando sono proprio per-
se. uomo e il suo stile.




