
tenio Solinas è uno degli ultimi
grandi inviati del giornalismo ita-
liano. Tra i pochissimi capaci di
restituire di un viaggio, di un luo-

go – che sia un grande albergo europeo
o il selvaggio deserto africano – le atmo-
sfere che vi si sono sedimentate e i pen-
sieri che gli uomini vi hanno lasciato nel
tempo. Solinas ora pubblica per le edi-
zioni Settecolori di Manuel Grillo Il Va-
gamondo che è molto di più di un libro
di viaggi, paesaggi, luoghi, incontri e
snobismi, come annuncia il sottotitolo
di copertina. È un’autobiografia esisten-
ziale e intellettuale che ha il respiro del-
lo sguardo vasto e profondo, di un io che
ha saputo sfuggire intimismi e cerebra-
lità  aprendosi alla realtà del mondo:
l’unico vero registro del genere fantasti-
co come insegnava Borges. Ne vengono

fuori scenari, scor-
ci, storie rac-
contati con
uno stile da
applausi. Che
ci racconti la
Pampa di
Don Segun-
do o i ba-

zar di Kabul,
la Fiume di

S
D’Annunzio o una mostra su Napoleo-
ne al Louvre, Solinas ha la capacità di
disegnare, scrivendo, dei quadri anima-
ti. Vagamondo è un libro sul piacere del
viaggiare e il gusto del raccontare ma
anche «sui momenti particolari che san-
ciscono un cambiamento, segnalano
una svolta, raccontano un come erava-
mo che non tornerà più». È questo stato
di sospensione, questo particolare
sguardo alimentato dalle letture di He-
mingway, di Fitzgerald, di Morand, che
indica a Solinas la cifra estetica ed esi-
stenziale cui sentirsi iscritto per affinità
e vocazione. La vita come avventura,
l’avventura come azione, l’azione come
estetica e la letteratura – che è una cosa
seria – sopra tutto: «Naturale corollario
a questo sentimento dei luoghi e del
tempo», scrive ancora Solinas – «sono i
ritratti di chi, con la propria vita, con la
propria scrittura, accese in me la fiam-
ma dell’interesse e dell’emulazione:
scrittori, viaggiatori come de Manfreid e
Burton, romanzieri come Hemingway,
Drieu e Gary, avventurieri come Law-
rence e Malraux, intellettuali inquieti
come Koestler». A Solinas, per un suo
tratto tranchant, non piacerebbe legge-
re che anche lui, come gli scrittori che
cita, ha acceso tra i migliori delle gene-

razioni che sono venute dopo la sua la
fiamma dell’ammirazione e dell’emula-
zione; eppure dovrà farsene una ragio-
ne perché non si può vivere all’altezza
dello stile che ci si è dati senza che poi
qualcuno non ti prenda sul serio e ma-
gari ti adotti come fratello maggiore.
Magari dopo avere misurato la distanza
tra un dandy votato all’azione come lui
e il pullulare di rigattieri del giornali-
smo e della cultura, per non parlare di
quelli della politica, che nella società di
massa che tutto macina e livella sento-
no d’elevarsi sull’umano genere per una
barca a vela: «Lo snob moderno che si
ritiene parte degli happy few», scrive
Solinas «vuole il successo, il diverti-
mento, il riconoscimento, la noto-
rietà…Per questo ancora agli inizi del
Novecento cosa fosse uno snob era sot-
to gli occhi di tutti: un sine nobilitate, in
sostanza un poveraccio».

EEccccoo,, ii pprreecceettttii del dandy sono diver-
si: «Per essere eleganti non si deve es-

sere notati, niente colori violenti, mas-
sima pulizia e attenzione ai partico-
lari. Interiormente bisognava esse-
re ironici e impassibili, magari an-

noiati ma non tristi». Dandy è Lord
Brummel, naturalmente, dandy è Paul
Morand, «il cantore della Parigi tra le
due guerre», dandy è Pierre Drieu La
Rochelle, «la cui unica ambizione consi-
ste nel non averne». Il dandismo di Ste-
nio Solinas non lo misuri solo dall’abbi-
namento di una cravatta, o dalla scelta
di un paio di scarpe – che pure sono co-
se essenziali – piuttosto da alcuni gesti
magistrali.

CCoommee qquueellllaa vvoollttaa che a un bestiale
“Solinas chi?” detto per dispetto in
un’intervista da un caporione della de-
stra – oggi in disgrazia ma allora in
ascesa per diventare ministro (e lo di-
venne) –  il nostro rispose che siccome
qualche libricino lo aveva scritto, uno
ne avrebbe prestato all’onorevole, così,
per farsi da lui conoscere. Concedendo-
gli di tenerlo pure un anno, conside-
rato che sei mesi gli sarebbero sta-
ti necessari per leggerlo e altri sei
mesi per capirlo. Solinas, per bat-
tute come questa, che è un capo-
lavoro, s’è procurato inimicizie là
dove di solito si vanno a cercare
coperture e prebende. Ma non è
sgarbismo, coazione alle provo-
cazione da maudit di professio-

ne: in quelle cose lì c’è
sempre un’esibizionismo
irrisolto. Qui agisce un
altro codice. «Su una
parete della mia
camera c’era un
poster con
un’immagine di
Clark Gable. Nel
poster Gable era
immortalato nel
momento in
cui, il suo per-
sonaggio,
l’avventu-
riero Rhett
Butler, sta
giocando a
carte nel carcere di
Atlanta dove è prigioniero… Ha sulle
spalle una specie di mantella, all’ango-
lo delle labbra un sigaro, è elegantissi-
mo e divertito come se fosse in un club
invece che in galera». Nel Rinascimento
questo atteggiamento si chiamava
sprezzatura, che è qualcosa di meno e
qualcosa di più della iattanza. Per capir-
lo soccorre un’altra scena di Vagamon-
do. Correvano gli anni Settanta quando

Solinas entra in un locale romano insie-
me a una ragazza. Un attrice del teatro
d’avanguardia. In programma quella se-
ra c’è un concerto di jazz di Carletto
Loffredo e Gil Cuppini «Lo spettacolo
era assicurato, l’atmosfera era calda e
Francesca pure…». Poi succede che a
sorpresa viene annunciato il concerto di
Romano Mussolini. «”Romano chi?” mi
fece Francesca con tono gelido,“Musso-

lini”, risposi io che avevo ca-
pito l’antifona…”Come il

duce”? Insistette lei ner-
vosa.“Sì, è il figlio”, mi
irrigidii a mia volta “e
guarda che è il più
grande jazzista italia-
no”.“Ma dove cazzo mi
hai portato, in un covo
di fasci?” Esplose.
“Sei una povera
stronza fu la mia re-

plica”, lei si
alzò e se ne

andò. Ri-

masi se-
duto e

sentii una
mano pog-
giarsi sulla
mia spalla:
“Grazie per
avermi defini-
to il più gran-
de. E grazie
per essere ri-
masto”. Aveva
un sorriso me-
lanconico e il
testone del pa-
dre, ma non ho

mai sentito suo-
nare nessuno come
suonò lui quella sera.
“Quando Romano è in
forma non c’è scopata
che tenga”mi disse Pe-
pito, il proprietario del
locale, per consolarmi.
Allora mi sembrò che
avesse ragione».

DDeell rreessttoo eerraa proprio
Rhett Butler/Clark Gable

a dire in Via col vento di
avere sempre avuto un de-
bole per le cause perse
quando sono proprio per-
se. L’uomo è il suo stile.

A destra, Lord Brummell; a sinistra Clark Gable: sono solo due
dei modelli letterari e di stile ai quali si ispira Stenio Solinas
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di Riccardo Paradisi

”Vagamondo”, raccolta di scritti di viaggio e di vita vissuta di Stenio Solinas

Un uomo, uno stile: encomio del dandy

Si può viaggire nei paesi o nelle emozioni. Ma ogni volta bisogna
farlo con la curiosità di conoscere e di lasciare un segno personale 
nel mondo. Perché essere eleganti non significa soltanto farsi notare

          


